房子賣了、食盆扔了，貓卻天天回「空殼」報到！牠的一個動作，讓路人瞬間鼻酸

樓上那對九十多歲的老夫妻，三個月內相繼離世。子女來收拾房子那天，貓被請出家門，食盆仔細收進紙箱，老先生的藤椅、老太太的毛線籃，都說好了要送給願意收養貓咪的好心人。

「這貓跟了爸媽十幾年，不能讓牠流落街頭。」女兒紅著眼眶，在社區群組裡發了認養訊息。

貓不懂什麼是告別。牠只知道，那天家裡來了很多人，摸牠的頭，輕聲跟牠說話，然後那扇門關上了。

隔天清晨，有人看見貓蹲在老房子門口。

不是被趕出來的那種蹲，是靜靜地、安安穩穩地趴著，像過去十幾年每一個等門的早晨。鄰居路過，牠抬頭看一眼，尾巴輕輕搖了搖。

消息傳開，第一個來的是樓下的張阿姨。她端著一小碗鮪魚，蹲下來：「咪咪，你爸爸媽媽去很遠的地方旅行了，你要不要來我家？」

貓低頭吃完魚，舔舔嘴，又坐回門口。

第二天，對面的陳先生來了。他帶著一個軟墊，鋪在門邊：「天氣涼，你這樣趴著會感冒。」

第三天，巷口超商的店長拎了一包貓糧過來。第四天，不認識的年輕人專程開車送來一個小紙屋。

貓還是守在門口。但牠不再是一隻貓守著。

門上不知誰貼了一張手寫的字條：「這是咪咪的家，牠在等主人回來。認養進行中，謝謝大家關心。

」字條旁邊，有人用磁鐵壓了一小包肉泥。

第五天，老夫妻的女兒又來了。她蹲在貓面前，聲音很輕：「咪咪，對不起，讓妳等這麼久。」

貓看著她，輕輕叫了一聲。

她拿出那張熟悉的舊藤椅——老先生坐了一輩子的那張。她把藤椅放在門口，貓愣了一下，走過去，跳上椅子，窩成一個圓。

圍觀的鄰居沒有人說話。超商店長默默遞上一包面紙。

昨天，咪咪搬進了新家。新主人是老夫妻的女兒。她說，本來想幫貓找個好人家，後來才發現，最好的歸宿，就是把爸媽最放心不下的那一個，帶回自己身邊。

藤椅也帶走了。放在新家的陽台，陽光最好的位置。

貓偶爾還是會趴在門口。但不是等門，是在曬太陽。