傍晚的海洋館像被打翻的藍墨水，只剩下值班的燈光在泳池里晃。王伯拿著桶剛要給海豚投食，就見 「珍珠」 突然從水里躍起來，重重砸回水面，激起的浪花濺濕了他的膠鞋。

這是珍珠懷孕的第十一個月，按日子早該生了。可這兩天它總在池邊蹭來蹭去，吻部時不時頂著肚子轉圈，連最愛吃的鯖魚都叼在嘴里咽不下。王伯趕緊撥通獸醫小李的電話，指尖在冰涼的欄桿上蹭出紅印子。

「是難產。」 小李穿著白大褂跪在池邊，手伸進水里貼著珍珠的肚皮，「小海豚的尾巴先出來了，卡在產道里，再拖下去母子都危險。」 珍珠像是聽懂了，突然用吻部輕輕碰了碰小李的胳膊，呼吸聲粗得像破舊的風箱。

王伯趕緊找來消毒過的防滑墊鋪在池邊，小李戴上無菌手套，深吸一口氣：「得順著它用力的節奏，慢慢把小海豚引出來。」 珍珠每收縮一次身體，泳池的水就跟著晃，王伯跪在旁邊，用毛巾擦去它嘴角的白沫，低聲說：「別怕，咱們一起使勁。」

夜里十點，泳池的燈光把三個人的影子拉得老長。小李的胳膊泡在水里已經發麻，王伯換著班給珍珠喂葡萄糖水，年輕的飼養員小張舉著聚光燈，手酸得直打顫。突然，珍珠猛地弓起身子，小李大喊：「來了！」

他指尖傳來一陣滑膩的觸感，趕緊順著勁兒往外托。小海豚的尾巴先露出來，像片半透明的銀杏葉，接著是皺巴巴的身體，卡在產道的那一刻，珍珠發出一聲尖銳的鳴叫，王伯的心跟著揪成一團。

「再用點力！」 小李額頭上的汗滴進泳池，和珍珠的淚水混在一起。就在這時，珍珠突然用吻部頂住小李的手腕，像是在傳遞力量。小李屏住氣，隨著珍珠最后一次收縮，終于把小海豚完整托了出來。

「噗 ——」 小海豚落到墊子上，渾身裹著黏液，像條皺巴巴的小泥鰍。王伯趕緊用干毛巾裹住它，輕輕揉搓，小家伙突然動了動，發出細弱的 「啾」 聲，小小的胸鰭開始扇動。

珍珠在水里急得轉圈，頭一個勁往池邊蹭。小李小心地把小海豚放進淺水區，剛松手，珍珠就游過來，用肚皮輕輕推著小家伙，舌尖舔去它身上的黏液。小海豚閉著眼睛，本能地往媽媽懷里鉆，終于找到乳頭含住，小小的尾巴在水里輕輕拍打著。

王伯坐在池邊，看著珍珠用吻部護著小海豚轉圈，突然發現這頭平日里調皮的大家伙，此刻眼里竟泛著水光。小李脫手套時，才發現手背被珍珠的牙齒不小心劃了道血痕，卻笑著說：「值了，你看它們多親。」

天邊泛起魚肚白時，小海豚已經能跟著珍珠游動了，像片小小的逗號綴在媽媽身后。王伯撒了把小魚干，珍珠叼起一條，卻沒吃，轉頭喂給了水里的小家伙。陽光透過玻璃頂照進泳池，把母子倆的影子映在池底，像幅會動的水墨畫。

「它昨天頂我手腕那下，是在跟我道謝呢。」 小李收拾器械時，忽然說了這麼一句。王伯望著泳池里的漣漪，突然明白，這世上最動人的語言從不是聲音，而是危難時的信任，是用力托舉的雙手，是兩個物種在生命接力里，心照不宣的溫柔。