那天下午，門鈴響得急促。一開門，兒子抱著一隻灰藍色的英國短毛貓，臉上寫滿焦慮。「媽，幫我照顧到過年，拜託！」我還來不及拒絕，他已將貓籠、飼料一股腦兒堆在玄關，轉身衝下樓梯，只丟下一句：「牠叫波波，很乖的！」

我站在門口，看著籠裡那雙圓溜溜的金色眼睛，心裡五味雜陳。這貓是兒子為了討好女友買的，如今感情生變，貓竟成了「燙手山芋」。我本不想接手——不是不愛動物，而是怕。怕照顧出感情，哪天兒子又要接回去，我該如何割捨？

波波倒是自在。牠緩緩踏出籠子，在我腳邊蹭了蹭，輕聲「喵」了一下，彷彿在說：「請多指教。」

頭幾天，我刻意保持距離。按時餵食、清貓砂，卻不願多互動。但波波總有辦法突破心防——早晨，牠會蹲在報紙旁，等我讀完再輕拍我的手臂；下午，牠窩在沙發一角，陪我聽老歌；夜晚，我望著空蕩的客廳發呆時，牠會悄悄跳上膝頭，用溫熱的小身體貼著我。

「只是一時心軟。」我對自己說。直到那晚，香港罕見地降溫，窗外寒風凜冽。我舊患風濕的膝蓋隱隱作痛，坐在沙發上揉著。波波原本在毯子上打盹，忽然起身，慢慢走到我身邊，將整個身子蜷在我膝蓋上。牠的體溫透過布料傳來，那股暖意，竟讓疼痛緩解了些。我望著牠安詳的睡臉，突然覺得，這空蕩了多年的屋子，好像有了溫度。

兒子偶爾來電，只匆匆問貓還好嗎？說自己工作忙、心情亂。我聽著他聲音裡的疲憊，原本想責備的話又吞了回去。倒是波波，每次聽到電話裡兒子的聲音，耳朵都會豎起來，對著話筒輕喵，像是安慰，也像是思念。

農曆年漸近，社區裡張燈結綵。我開始教波波認揮春，牠總愛用爪子輕拍「福」字，模樣逗趣。鄰居太太來串門，笑說：「這貓跟你真親，像是註定要來陪你。」我這才恍然——這幾個月，波波不僅填滿了屋子的寂靜，也悄悄縫合了我與兒子之間，那些因忙碌而疏遠的距離。

前兩天，兒子終于上門。他瘦了些，神情卻平靜不少。波波一看見他，立刻奔去蹭他的腿。兒子蹲下，輕撫牠的背，抬頭對我說：「媽，謝謝你照顧牠。這段時間我想清楚了……波波好像更適合陪你。」

我心中一緊，那熟悉的擔憂又湧上：「那你以後不想接回去？」

兒子搖頭，微笑裡有幾分成熟：「我看到你傳的照片和影片，牠在你這裡這麼快樂。而我，連自己都照顧不好，怎麼給牠一個家？」他頓了頓，聲音輕了下來：「其實，波波讓我想起小時候，你總是包容我的一切任性。媽，對不起，也謝謝你。」

那一刻，我忽然明白——這隻貓從來不是難題，而是禮物。牠用最柔軟的方式，提醒我們：愛不是佔有，而是找到最適合彼此的距離與溫暖。

如今，波波正式成了家裡的一員。早晨，牠依舊會陪我讀報；午後，我們一起在陽臺曬太陽；夜晚，牠窩在我腳邊，聽著我與兒子越來越頻繁的電話閒聊。這個農曆年，因為這隻「不速之客」，我們的家，終于又暖了起來。

原來，生命總會以意想不到的方式，給予我們最需要的陪伴——有時，只需要一雙金色的眼睛，一份無言的信任，就能融化所有猶豫，讓愛，以最溫柔的姿態落地生根。