拆遷區的碎磚堆里，鐵鏈拖地的 「哐當」 聲格外刺耳。老李踩著瓦礫往深處走，想看看是哪個孩子丟的廢鐵，卻在半截斷墻后，撞見了團棕黃色的毛球。​

那是只土狗，前腿被銹鐵鏈拴在鋼筋上，鐵鏈盡頭還掛著把大銅鎖，鎖孔里塞滿了泥沙。見老李靠近，它突然 「嗷」 地叫起來，聲音啞得像被砂紙磨過，叫著叫著，眼眶里滾出兩顆淚珠，砸在滿是灰塵的鼻尖上。​

「喲，這是哭了？」 老李蹲下來，心猛地揪了一下。小狗的毛粘成硬疙瘩，混著水泥點子和草屑，肋骨在皮下根根分明。它不躲，只是仰著頭看他，尾巴在地上掃著碎玻璃，掃出 「沙沙」 的響，像是在求救。​

老李拽了拽鐵鏈，鎖頭 「咔啦」 晃了晃，是從中間鎖死的。周圍的房子拆得只剩斷壁，窗台上還留著半盆枯萎的綠蘿，顯然是主人搬走時，故意把它鎖在了這里。「這狠心的。」 他罵了句，從工具包里翻出鉗子，咬著牙擰那把銹鎖。​

鐵鏈松開的瞬間，小狗突然撲過來，用腦袋蹭他的褲腿，力道輕得像片羽毛。老李抱起它時，感覺懷里輕飄飄的，像抱著只沒裝滿的布袋子。「跟我回家。」 他摸了摸狗耳朵，小家伙立刻伸出舌頭，舔掉他手背上的灰。​

到家時妻子正在擇菜，看見老李懷里的臟狗，嚇得手里的豆角掉了一地。「這是……」「拆遷區撿的，被鎖在廢墟里，」 老李把狗放在地上，「你看它哭的那樣，多可憐。

」​

小狗蹲在玄關，低著頭不敢動，尾巴夾得緊緊的。妻子端來溫水，它聞了聞，突然 「嗚嗚」 地哭起來，眼淚滴在瓷磚上，暈開一小片濕痕。「哎，別哭了。」 妻子的心軟了，找了塊新毛巾，「我給你洗干凈，吃頓飽飯。」​

洗澡時小狗乖得不像話，任由溫水沖掉身上的泥，只是洗到脖子時突然瑟縮了一下 —— 那里有圈淺淺的勒痕。妻子放輕了手勁，用沐浴露泡沫給它做了個 「小帽子」，小家伙居然 「汪」 了一聲，像是在笑。​

吹干毛后才發現，它是只漂亮的黃狗，毛根帶著點淺棕色。老李給它倒了半碗狗糧，它先是抬頭看了看夫妻倆，確定沒動靜，才狼吞虎咽地吃起來，吧唧聲把窗外的麻雀都驚飛了。​

「叫啥名好呢？」 妻子擦著它嘴邊的渣。小狗突然用爪子扒拉老李的褲腳，他低頭一看，褲腿上沾著片從拆遷區帶來的紫花地丁。「就叫丁丁吧。」​

丁丁適應新家的速度很快。第二天早上，老李被什麼東西舔醒，睜眼看見丁丁蹲在床邊，尾巴搖得像個小風車。妻子煎雞蛋時，它就蹲在廚房門口，仰著頭看鍋鏟起落，口水滴在地板上，積成小小的水洼。​

有天老李帶它路過那片廢墟，丁丁突然停下腳步，對著斷墻 「汪汪」 叫了兩聲，聲音里沒了當初的委屈，倒像是在告別。然后它轉過頭，用腦袋蹭了蹭老李的手心，跟著他往家走，步伐輕快得像踩著風。

​

現在每天傍晚，小區門口總能看見老李夫妻倆牽著丁丁散步。丁丁脖子上戴著新項圈，毛亮得像緞子，遇見熟人就搖尾巴，誰也看不出它曾被鎖在廢墟里掉眼淚。​

上周居委會來登記寵物，看見丁丁時笑著說：「這狗真機靈。」 老李摸著丁丁的頭，突然想起它剛來時的樣子 —— 瘦得脫形，眼淚汪汪地望著他，像在問 「你會要我嗎」。​

回家路上，丁丁叼著個樹枝跑在前面，突然停下等他們，夕陽把它的影子拉得老長。老李碰了碰妻子的胳膊：「你看，它知道等我們了。」 妻子笑著點頭，看丁丁的眼神，溫柔得像在看自家孩子。​

廢墟里的鐵鏈還在生銹，但丁丁脖子上的新項圈，正閃著溫暖的光。有些告別是為了更好的相遇，就像丁丁遇見老李夫妻倆，從此不用再對著斷墻哭，只用搖著尾巴，把每個日子都過得熱熱鬧鬧。​