半夜的雨絲斜斜打在窗玻璃上，像誰在外面輕輕敲。我正睡得迷迷糊糊，忽然聽見 「喵嗚 ——」 一聲，細細的，帶著點發抖的尾音。​

開燈拉開窗簾時，心猛地揪了一下。窗台上趴著只流浪貓，渾身濕透，毛發黏成一綹綹，瘦得能看見肋骨。它見我開窗，琥珀色的眼睛里像落了星星，直勾勾望著我，前爪試探著往前挪了挪，又 「喵」 了一聲，那聲音軟得像團棉花。​

我伸手摸它，爪子冰涼，身子抖得像秋風里的落葉。剛碰到它，它竟順著我的胳膊爬進來，爪子緊緊扒著我的衣袖，喉嚨里發出 「嗚嗚」 的輕響。借著燈光才發現，它眼里亮晶晶的，像是含著淚。那一刻，什麼猶豫都沒了 —— 這麼個小可憐，總不能讓它再淋雨。​

妻子被動靜吵醒，看見我懷里裹著毛巾的貓，沒說別的，先去找了吹風機。熱風掃過濕漉漉的毛，貓咪起初還縮著，後來舒服得瞇起眼，喉嚨里發出 「呼嚕呼嚕」 的聲。擦干后才發現，它肚子圓滾滾的，摸起來硬硬的，竟是懷了崽。​

「這大冷天的，在外頭生崽可怎麼活？」 妻子摸著貓肚子，抬頭看我。我點點頭：「留下吧，也算積德。」 我們給它取名 「來福」，盼著它能帶來好運。​

來福在沙發角落安了家，起初總怯生生的，見人就躲。直到三天后，它主動蹭了蹭妻子遞過來的貓糧碗，才算真正放下心防。

二十天后的清晨，我被細微的 「唧唧」 聲吵醒，跑出去一看，來福趴在鋪好的舊毛衣上，身邊多了兩只粉嘟嘟的小奶貓，一只胖些，一只瘦點，正閉著眼找奶吃。​

「先生的叫大福，后生的叫二福！」 妻子舉著手機拍照，笑得眼角起了褶。來福抬頭看我們，舔了舔小奶貓的腦袋，尾巴輕輕掃著沙發，像是在道謝。​

如今大福和二福滿月了，家里徹底成了貓的天下。大福隨媽，性子沉穩，總愛趴在我肩頭看報紙；二福是個小瘋子，追著逗貓棒能跑遍整個客廳。我下班剛換好鞋，倆小家伙就 「嗖嗖」 沖過來，抱著我的褲腿往上爬，指甲尖勾著布料，非得把它們都舉起來才肯罷休。​

妻子更是成了 「貓奴」，網購的貓架剛組裝好，大福就霸占了最高層，二福在底下轉圈跳；貓砂盆買了帶蓋子的，說是 「給孩子們講衛生」；連冰箱里都專門隔出一層，放著凍好的雞胸肉 ——「給來福補身體，它帶崽辛苦」。​

前幾天下雪，我看著窗台上曬太陽的來福，還有在貓爬架上打架的大福二福，忽然覺得那晚的雨下得真好。若不是那場雨，這三個小生命說不定還在街頭挨凍。現在它們蜷在暖乎乎的屋子里，用呼嚕聲和肉墊，把日子填得滿滿當當。​

這哪是三福臨門，分明是福氣順著窗台爬進來，在屋里生了根，發了芽。

​