去年大雪封門那天，我在便利店暖黃的燈光下，看見個三花相間的小毛球。它縮在垃圾桶旁邊，肋骨根根分明，看見我手里的關東煮，居然拖著凍僵的腿挪過來，用尾巴尖輕輕勾了勾我的鞋。​

「跟我回家吧。」 我把它裹進羽絨服，懷里立刻傳來細微的顫抖。給它擦身子時才發現，這小家伙右耳缺了個小口，大概是打架留下的記號。我給它起名叫 「三三」，用針管喂羊奶粉，半夜起來看它有沒有踢被子，像照顧個小嬰兒。​

半年下來，三三胖成了圓滾滾的小團子，毛色亮得像打了蠟。每天我下班上樓梯，準能聽見屋里 「咚」 的一聲，鑰匙剛插進鎖孔，門就被貓爪扒得 「咔噠」 響。打開門，它總蹲在玄關的腳墊上，尾巴圈成個圈，看見我就翻肚皮，露出粉白相間的小肚子。​

我老公老周從一開始就皺眉頭。「掉毛太厲害。」 他掃著沙發上的貓毛，語氣不耐煩，「再說這玩意兒身上多少細菌。」 我說帶三三做了體檢打了疫苗，他擺擺手：「畜生就是畜生。」​

上個月降溫那天，我加班到十點回家，發現陽台門敞著條縫。三三縮在洗衣機旁邊，爪子凍得通紅，看見我就發出細弱的 「喵嗚」，渾身抖得像片葉子。老周坐在客廳看電視，見我抱著貓沖進浴室，漫不經心地說：「它老撓沙發，關外面凍凍就懂事了。

」​

熱水沖在三三身上，它居然沒掙扎，只是用爪子緊緊抱著我的手腕。我摸著它冰涼的耳朵，突然想起半年前那個雪夜，它也是這樣在我懷里發抖。火氣 「噌」 地竄上來，我把毛巾摔在沙發上：「你怎麼能這麼狠心？」​

「跟一只貓較什麼勁？」 老周關掉電視，「要麼把它送走，要麼……」 他頓了頓，「要麼就別過了。」​

我抱著三三站在玄關，小家伙好像聽懂了，用腦袋蹭我的下巴，呼嚕聲像台小馬達。這半年里，是它在我加班晚歸時，把暖水袋扒到我腳邊；是它在我被領導罵哭時，蹲在鍵盤上不讓我敲字，非要我摸它的頭；是它每天清晨，把爪子搭在我的枕頭上，用鼻子輕輕拱我的臉叫我起床。​

這些日子，老周回家越來越晚，我們的對話只剩 「飯在桌上」「水電費交了」。反倒是三三，成了這個家里最懂我的存在。​

「我選它。」 我說這話時，三三突然跳下地，蹲在我腳邊，尾巴直直地豎著，像在給我撐腰。​

辦離婚手續那天，老周盯著我懷里的三三，嘴角撇出個嘲諷的笑：「為只貓放棄三年婚姻，你真是瘋了。」 三三突然弓起背，沖著他 「哈」 了一聲，小模樣兇巴巴的。​

走出民政局，陽光有點晃眼。三三在我懷里伸了個懶腰，把腦袋埋進我頸窩。路過寵物店時，我給它買了最貴的凍干，看著它叼著零食往家跑，小短腿倒騰得飛快，突然覺得心里空落落的地方，被什麼東西填得滿滿的。

​

現在每天早上，我還是會被爪子拍臉的聲音叫醒。三三蹲在床頭，嘴里叼著它最愛的魚玩具，見我睜眼就跳上枕頭，把肚子露出來讓我摸。下班打開門，玄關的腳墊上準有團毛茸茸的影子，有時是它，有時是它叼來的乒乓球，或者我昨天找不到的發圈。​

小區里有人說我傻，為只流浪貓散了家。可他們沒見過，三三在我發燒時，守在床頭舔我的手背；沒見過它蹲在玄關等我回家的樣子，比任何一句 「我回來了」 都讓人踏實。​

昨天整理舊物，翻出老周買的情侶杯，我猶豫了一下，放進了收納箱。轉頭看見三三正趴在沙發上，抱著我織了一半的毛衣團打盹，陽光透過紗窗照在它身上，絨毛里像撒了把金粉。​

其實哪有什麼荒唐的選擇。當一個家連只貓都容不下，當 「家人」 兩個字，還比不上朝夕相處的小生命靠譜，那散了也就散了。就像三三用它缺了口的耳朵蹭我手心時，我突然明白的 —— 能讓你覺得踏實的，從來都不是結婚證上的紅章，而是每個傍晚，玄關處那個等你回家的小團子，和它眼睛里映出的，只屬于你的光。​

今晚給三三梳毛時，它突然跳上窗台，對著月亮 「喵」 了一聲。我摸著它暖乎乎的肚皮想，以后的日子，有這小家伙陪著，挺好。