菜市場后門的樓梯口，張阿姨這輩子都忘不了那個聲音 —— 像被踩碎的玻璃，又尖又啞，裹著疼。​

那天她拎著剛買的菠菜往家走，剛拐過墻角，就聽見一陣斷斷續續的貓叫。順著聲音找過去，樓梯轉角的陰影里，縮著只巴掌大的小貓，渾身是泥，下半身癱在地上，后腿以不自然的姿勢扭著。​

「造孽啊。」 張阿姨蹲下來，心像被針扎了下。小貓抬頭看她，黃琉璃似的眼睛里全是絕望，叫了兩聲就沒了力氣，頭耷拉在地上，只有胸口微弱地起伏。她伸手摸了摸，小家伙體溫低得嚇人，脊梁骨那兒腫著個大包，一碰就疼得發抖。

​

周圍擺攤的大姐說，早上看見幾個半大孩子追貓，不知怎麼就把它踹下了樓梯，「估計脊梁骨斷了，怕是活不成了」。張阿姨沒說話，脫下身上的薄外套，小心翼翼把小貓裹進去。菠菜掉在地上也顧不上撿，抱著貓就往兩條街外的寵物醫院跑。​

「您這是……」 掛號台的護士看著她懷里裹著外套的 「小團子」，剛要問，就被張阿姨急促的聲音打斷：「快！醫生！救救它！」 外套敞開個縫，露出小貓沾滿泥的臉，喉嚨里還在哼哼，像是在求救。​

獸醫檢查時，張阿姨攥著衣角站在旁邊，聽見 「脊梁骨斷裂」「下半身可能癱瘓」 時，眼圈一下子紅了。「能救嗎？多少錢都行。」 她摸出買菜剩下的零錢，還有揣在里兜的存折，「只要能讓它活。

」​

手術做了三個小時，張阿姨就在走廊里蹲了三個小時，外套上還沾著小貓的泥印。醫生出來說 「接好了，但能不能站起來，得看它自己的勁兒」 時，她腿一軟，差點坐在地上。​

從那天起，張阿姨每天雷打不動去醫院。早上送完孫子，提著熬好的米湯過去，用針管一點點喂；下午搬個小馬扎坐在籠邊，給小貓講街坊鄰居的事。起初小貓只是睜著眼看她，後來會用頭蹭她的手指，喉嚨里發出細弱的 「呼嚕」 聲。​

半個月后，張阿姨剛走到籠邊，就看見小貓試著用前爪撐地，后腿微微晃了晃。她眼淚 「唰」 地下來了，趕緊喊醫生：「你看！它動了！它想站起來！」​

醫生說這是奇跡，給小貓取了個外號叫 「小堅強」。張阿姨聽著順耳，就把這當正式名字了。一個月后，她抱著能瘸著走兩步的小堅強回家，特意買了個帶軟墊的貓窩，放在窗台最暖和的地方。​

現在的小堅強，早沒了當初的狼狽。黃白相間的毛長得油光水滑，跑起來像陣風，就是后腿還有點不利索，跳沙發時總差那麼一截。張阿姨做飯，它就蹲在廚房門口，尾巴卷成圈；她坐在沙發上看電視，小家伙準會跳上來，趴在她腿上，用頭蹭她的下巴，呼嚕聲比電視還響。​

有回老姐妹來串門，看見小堅強追著毛線球跑，笑著說：「這哪像差點癱了的貓？簡直是個活寶。」 張阿姨給貓喂了片魚肉，慢悠悠說：「你看它現在歡實的樣，就知道啥叫‘想活著’了。當初裹在我外套里，那麼點小，都沒放棄，咱當人的，更不能不管。」​

夕陽透過紗窗，照在小堅強圓滾滾的背上，它打了個哈欠，露出粉嫩嫩的舌頭。張阿姨摸著它的毛，心里踏實 —— 樓梯口那個絕望的小影子，終究是被一點點暖意焐活了，變成如今這個會討食、愛撒嬌的小尾巴。​

這世上的奇跡，有時候就是一件外套的溫度，加上不肯放棄的念想。