那天清晨開門倒垃圾，腳邊突然蹭過團灰撲撲的東西。低頭一看，是只小狗，瘦得像根曬蔫的柴禾，渾身毛粘成一綹一綹的，沾著草籽和泥塊。它見我看它，「嗖」 地縮到樓梯拐角，只露雙黑葡萄似的眼睛，怯生生地瞅著我。​

「去去，誰家的小狗？」 我揮揮手，它卻沒動，只是把尾巴夾得更緊了。等我倒完垃圾回來，發現它還蹲在原地，見我開門，竟跟著溜了進來，往鞋柜底下一鉆，任憑怎麼哄怎麼趕，就是不肯出來。​

「算啦算啦。」 我嘆著氣找了個紙箱，墊上舊 T 恤當窩，又倒了碗溫牛奶放在旁邊。小狗在鞋柜底下猶豫了足有十分鐘，才小心翼翼地探出頭，喉嚨里發出 「嗚嗚」 的聲，像是在確認安全。它走到碗邊，先用舌頭舔了舔，見沒動靜，才小口小口地喝起來，喝兩口就抬頭看我一眼，耳朵緊張地豎著。​

頭兩天，它總躲在沙發底下。我看電視時，能看見沙發縫里露出半截尾巴；做飯時，廚房門口的地板上會多出個毛茸茸的小腦袋，我一回頭，那腦袋就 「唰」 地縮回去，只留條尾巴尖在外面輕輕晃。有次我故意把火腿腸掰碎了放在手心，它盯著我的手看了半天，突然躥過來叼走肉粒，又立刻鉆回沙發底，吃得吧嗒響。​

變化是從第五天開始的。我切菜時不小心切到手指，「哎呀」 了一聲，沙發底下突然傳來窸窣聲，小狗居然跑了出來，蹲在我腳邊，用鼻子輕輕蹭我的傷口，眼神里全是擔憂。

我摸了摸它的腦袋，它沒躲，反而用頭頂了頂我的手心，尾巴第一次在我面前搖了起來，像朵小小的蒲公英。​

現在它成了家里的跟屁蟲。我刷牙時，它蹲在衛生間門口，歪著頭看牙膏沫子；我寫東西時，它就趴在鍵盤旁邊，把下巴擱在我的手腕上，呼嚕聲像台小發電機。有天早上我還沒醒，感覺有濕乎乎的東西在舔手，睜眼一看，它正用爪子扒著床沿，見我醒了，立刻撲上來，把腦袋埋在我脖子里，毛蹭得我癢癢的。​

最讓人哭笑不得的是它的調皮。昨天我出門買菜，回來發現拖鞋全被叼到了沙發上，一只壓著一只擺得整整齊齊；晾在陽台的襪子，總有一只會神秘失蹤，最后準能在它的窩里找到。我叉著腰假裝生氣，它就立刻趴在地上，把肚皮露出來，爪子還輕輕扒我的褲腿，那模樣，誰還舍得罵呢？​

小區里的張阿姨見了總說：「這小狗跟你有緣，當初賴著不走是對的。」 可不是嘛，現在我出門，它總站在門口送我，尾巴搖得像個小馬達；我回來時，隔著老遠就能聽見它在屋里 「汪汪」 叫，門一打開，準能撲進我懷里，把口水蹭我一褲子。​

前幾天給它洗了澡，吹干毛后才發現，它不是灰狗，是只渾身雪白的小土狗，只是以前臟得看不出來。現在它總愛趴在陽光底下，把肚子曬得暖烘烘的，我喊它 「毛球」，它就會抬起頭，「汪」 一聲答應，聲音清亮得像顆玻璃彈珠。

​

有時候我會想，那天它要是被我趕走了，現在會在哪兒呢？或許還在街頭流浪，或許躲在哪個角落挨餓。而我呢，大概還是每天下班回家，面對空蕩蕩的屋子，聽不見那陣 「噠噠噠」 的小腳步聲。​

毛球現在正趴在我腳邊啃玩具骨頭，時不時用尾巴拍我的腳踝。窗外的夕陽照進來，給它的白毛鍍上了層金邊，連空氣里都飄著股暖暖的味道。原來緣分這東西真奇妙，它賴著不走的那一刻，就注定要成為我日子里最軟的那片糖，甜得讓人心里發暖。​