公園長椅旁的冬青叢里，那團白乎乎的影子突然 「喵」 了一聲。我剛停下腳步，它就從灌木叢里鉆出來，細腿踩著露水打濕的草葉，徑直朝我走來，尾巴豎得像根雞毛撣子。​

「不怕人？」 我蹲下來伸出手，它居然用腦袋蹭我的指尖，絨毛里還沾著片干枯的槐樹葉。這小家伙瘦得能摸到每根肋骨，背上的毛糾結成塊，像團被揉皺的棉花糖，可那雙圓溜溜的藍眼睛亮得驚人，望過來時，像盛著兩汪春天的湖水。​

帶回家時，老公正舉著拖把拖地，看見我懷里的貓，拖把 「哐當」 砸在地上：「你又撿東西回來！說了多少遍家里不能養寵物！」 粘粘像是聽懂了，往我胳肢窩里縮了縮，尾巴尖輕輕掃著我的手腕，像在撒嬌。​

給它洗澡時，熱水沖開了毛結里的泥塊，才發現它其實是只雪白的小貓。沐浴露泡泡堆在它鼻尖上，它也不掙扎，就睜著藍眼睛瞅我，睫毛上掛著小水珠，像沾了露水的蒲公英。老公倚在衛生間門口翻手機，嘴上念叨 「掉毛了我可不收拾」，卻在我找毛巾時，默默遞過來條干凈的洗臉巾。​

貓糧剛倒進紙盤，粘粘就把臉埋了進去，喉嚨里發出 「呼嚕呼嚕」 的響。我摸著它后頸的毛笑：「以后叫你粘粘好不好？」 它突然抬起頭，胡須上沾著貓糧渣，尾巴在身后輕輕晃著，像是答應了。​

頭三天，老公總繞著粘粘走。可當他半夜加班回來，看見粘粘蜷在他的棉拖鞋上睡覺時，居然沒把貓挪開，只是踮著腳去客房睡了。第二天早上我撞見他舉著手機[偷.拍]，鏡頭里的粘粘正抱著拖鞋打盹，爪子還緊緊扒著鞋帶。​

轉折點是那根逗貓棒。我下班回家，竟看見老公蹲在沙發前，舉著根羽毛棒晃悠，粘粘跟著羽毛蹦跳，爪子拍在他手背上也不惱。「你看它笨的，三次都沒抓到。」 他嘴上嫌棄，眼里卻閃著笑，見我回來趕緊把逗貓棒藏身后，「我是怕它拆沙發，練練它的專注力。」​

現在每天早上，都是粘粘踩著鬧鐘的點跳上床。它先舔醒老公的手背，再用尾巴掃我的臉頰，直到我倆都坐起來，才顛顛跑去食盆旁等著。老公給貓添糧時，總會多放半勺，嘴里還嘟囔：「吃胖點，省得別人說我虐待你。」​

上周我感冒發燒，縮在被窩里昏昏沉沉。迷糊中感覺有團暖乎乎的東西貼過來，睜眼一看，粘粘正把臉埋在我頸窩里，小身子一鼓一鼓地呼吸。老公端著水進來，見這場景突然笑了：「你倆倒挺會互相取暖。」 他把水杯放床頭柜上，伸手摸了摸粘粘的背，動作輕得像怕碰碎什麼。​

昨晚整理相冊，翻到剛撿回粘粘時的照片：它站在玄關的地墊上，瘦得像片葉子，老公站在三米外，眉頭皺得能夾死蚊子。再看現在，沙發上的兩人一貓擠成一團 —— 粘粘蜷在老公腿上，尾巴搭在我的膝蓋上，電視里的劇情吵吵鬧鬧，可我們仨的影子投在墻上，安安靜靜的，像幅最暖的畫。

​

老公突然戳戳我：「明天去給它買袋進口貓糧吧，之前那個好像不怎麼愛吃。」 我笑著點頭，看粘粘用腦袋頂他的手心，藍眼睛里映著客廳的燈光，亮閃閃的。原來有些溫暖，真的是不請自來的 —— 就像這只從公園撿回來的小貓，用它的絨毛和呼嚕聲，悄悄把我們的家，釀成了甜甜的樣子。​