公司樓下的垃圾桶旁，總有個瘦得脫相的影子。第一次注意到它時，正撞見它從垃圾袋里扒出半根火腿腸，叼著跑到垃圾桶后面的夾縫里，狼吞虎咽得像怕被搶。走近了才看清，是只白貓，毛糾結成一綹一綹的，沾著黑黢黢的油污，唯獨一雙藍眼睛，亮得讓人心驚。

這貓一看就是寵物貓，爪子修剪得干干凈凈，脖子上還留著項圈的印子，只是現在瘦得嚇人，兩個臉頰凹進去，顯得嘴巴格外大，同事都說它像 「大頭娃娃」。每天上下班經過，總能看見它：要麼蹲在垃圾桶蓋兒上發呆，要麼用爪子扒拉著爛菜葉，餓極了連硬邦邦的饅頭渣都啃。

上周三下雨，我撐著傘路過，發現它蜷在垃圾桶底部，把破紙箱撕成條墊在身下，渾身濕得像落湯雞，看見我過來，抖著耳朵往后縮，卻沒跑，藍眼睛直勾勾地盯著我，像在問 「能給口吃的嗎」。我從便利店買了根香腸，掰成小塊放在地上，它猶豫了半天，才一瘸一拐地挪過來，吃的時候尾巴尖還在輕輕發抖。

保安大叔說，這貓以前不是這樣的。「它主人是三樓退休的張老師，天天抱著它來曬太陽，那時候毛雪白雪白的，胖得像個球。」 大叔嘆口氣，「張老師一個多月前走了，沒過幾天，就見這貓在樓下轉悠，後來就賴在垃圾桶這兒了。」

原來它不是被棄的，是在等主人啊。

我試著想帶它回家，用紙箱裝著送到樓下，同事看見了直擺手：「別添亂！這貓在垃圾桶里待了這麼久，指不定有啥傳染病。」 老闆也找我談話：「愛心是好，但萬一被抓傷咬傷，影響工作不說，健康更重要。」 道理我都懂，可每次看見它蹲在垃圾桶旁，眼巴巴望著張老師以前住的單元樓，心就像被揪著疼。

昨天給它帶了貓糧，它沒像往常那樣立刻吃，而是用頭蹭了蹭我的褲腿，喉嚨里發出細弱的呼嚕聲。這是它第一次主動親近我，我蹲下來摸它的頭，才發現它右前爪上有道結痂的傷口，估計是扒垃圾桶時被鐵片劃的。

傍晚下班，看見它臥在張老師常坐的石凳上，夕陽把它的影子拉得很長。旁邊花店的阿姨放了個舊棉墊在石凳上，小聲說：「就讓它在這兒待著吧，張老師走了，它也就認這個地方了。」

現在我每天上班都多帶一份貓糧，放在石凳底下，遠遠看著它吃。同事說我太執著，可我總覺得，這只把垃圾桶當成家的貓，心里裝著對主人的念想，哪怕日子過得再難，也沒離開過這個老地方。

它或許不知道主人不會回來了，但它在用自己的方式守著回憶。而我能做的，就是讓它在等的日子里，不用再啃垃圾，不用再淋雨，能有口熱乎飯吃。

至于要不要帶回家，我還是沒想好。但至少現在，我想讓它知道，這個世界上，除了它等的那個人，還有人愿意給它一點點溫暖。

就像保安大叔說的：「張老師要是看見，也會放心的。」