李家洼大集的日頭毒得像要把人烤化，我蹲在涼皮攤前，辣子油濺在褲腿上也顧不上擦。斜對角突然炸開的罵聲驚飛了檐下的麻雀 —— 穿藍布衫的大叔正抬腳踹紙箱，箱里的灰毛團像片被狂風卷動的枯葉，發出細得像蚊子叫的哀嚎。​

「這貓咋您了？」 我撂下筷子擠過去，一股餿味混著汗味撲過來。紙箱里的小貓瘦得能數清肋骨，右耳缺了個三角，沾著的泥塊干得像痂。見我伸手，它非但沒躲，反倒顫巍巍地抬起頭，一雙琥珀色的眼睛直勾勾瞅我，眼皮上的眼屎糊成塊，偏生那點黃亮，看得人心尖發顫。​

「鉆我豬圈拱翻麩子！」 大叔的布鞋又要落下，我伸手攔住時，指尖被小貓舔了一下，濕乎乎的，帶著點涼皮湯的酸味。它的舌頭糙得像砂紙，卻輕得怕碰碎什麼似的。​

「30 塊，我買了。」 我摸出錢包，三張皺巴巴的十塊錢剛遞過去，大叔就捏著錢往肉攤走，嘴里嘟囔 「傻子才花錢買病貓」。我把小貓揣進帆布包，它在里面團成球，爪子勾著包帶輕輕晃，像掛了個會動的毛線團。​

回家剛把它倒在舊棉絮上，小貓就打了個噴嚏，右后腿蜷著不敢沾地。我翻出雲南白藥，棉簽剛碰到它腿，就 「嗷」 地一聲鉆進床底，露出半截灰尾巴，像根被風吹動的細草。​

「祖宗哎，上藥才能好。」 我趴在地上夠它，額頭磕在床板上，疼得眼冒金星。

忽然手背一暖，小貓竟從床底探出頭，用沒受傷的爪子輕輕拍我，黃眼睛彎成了月牙。​

我媽推門進來時，正撞見我給貓喂葡萄糖。她手里的雞毛撣子 「啪」 地砸在桌上：「哪來的野貓？王嬸說這東西招晦氣！」 小貓像是聽懂了，往我胳肢窩里縮，尾巴尖繞著我的手腕纏了兩圈。​

「噗 ——」 一聲悶響，小貓放了個屁，臊得我媽后退三步。我抱著貓直樂，它卻歪著頭舔我下巴，把我逗得眼淚都出來了。​

第二天帶它去寵物醫院，穿白大褂的醫生捏著化驗單嘆氣：「貓瘟，治不治？得兩千多。」 我摸著小貓的耳朵，它正用腦袋蹭我的掌心，呼嚕聲細得像春蠶啃桑葉。繳費時手機 「叮」 地響了，是房東催租的短信，可我看著它琥珀色的眼睛，鬼使神差地按了確認支付。​

接下來的日子過得像打仗。每天凌晨五點帶它去打針，夜里三點用針管喂營養膏。有天我困得趴在床邊打盹，手背突然被輕輕拍了拍 —— 小貓站在枕頭上，正用沒受傷的爪子給我蓋毛毯，尾巴尖還勾著被角。​

第七天去復查，醫生舉著化驗單笑：「命硬！」 小貓在診療台上轉了個圈，突然跳起來，在我臉上舔了口，留下道濕乎乎的印子。旁邊候診的阿姨直樂：「這貓通人性，知道誰救它。」​

回家路過彩票站，我摸出兜里僅剩的兩塊錢買了注機選。

第二天刷手機時，屏幕上的中獎號碼刺得我眼睛發花 —— 二等獎，十八萬。我抱著小貓往彩票站跑，它在我懷里蹬腿，黃眼睛亮得像兩顆星星。​

領獎那天，小貓在獎金證書上踩了個梅花印。我媽燉了鍋鯽魚湯，把魚肚最嫩的地方挑出來喂它，嘴里念叨 「真是咱家的財神貓」。可我知道，這小家伙哪是什麼財神，不過是個在集市上差點被踹死的小可憐，剛好遇上了個見不得帶毛生靈遭罪的傻人。​

現在 「大集」（我給它起的名）胖得像個灰皮球，每天蹲在窗台看樓下的鴿子。有次我帶它去李家洼趕集，賣肉的大叔看見它，撓著頭笑：「這貓養得真好。」 大集突然從帆布包里探出頭，沖他 「喵」 了一聲，聲音亮得像銀鈴。​

路過當初的涼皮攤，我又買了碗面。大集蹲在桌上，用爪子拍我的筷子，非要搶根涼皮吃。陽光透過遮陽棚照在它身上，灰毛泛著金芒，右耳缺的那塊三角，在我眼里成了最特別的記號。​

原來緣分這東西真不貴，30 塊能買下條命，兩千多能換個伴，而那十八萬，不過是老天爺怕我后悔，給的一點甜。就像此刻，大集正把腦袋埋在我手心打呼嚕，我摸著它后頸的軟毛，突然明白：救它哪是幫它，分明是它給了我個機會，讓我知道自己心里那點軟和勁兒，原來這麼值錢。​