夜里的風刮得臉生疼，我拎著垃圾袋往樓下走，剛把袋子扔進桶里，就聽見 「喵」 的一聲 —— 細得像根快斷的棉線，裹在餿臭味里飄出來。​

我舉著手機手電筒往垃圾桶里照，光柱掃過爛菜葉時，三只巴掌大的毛團突然動了動。最大的那只橘貓抬頭望過來，眼睛還沒睜開，睫毛上掛著污水結成的冰碴，叫一聲抖三下，像台快沒電的小收音機。​

「作孽啊！」 我氣得手發抖。垃圾桶最底層積著黑黢黢的污水，小貓們縮在爛白菜葉上，毛被泡得一縷一縷貼在身上，最小的三花已經凍得直打挺，小爪子緊緊扒著橘貓的肚皮。​

伸手去撈時，桶邊的鐵絲 「刺啦」 劃過大拇指，血珠兒冒出來滴在橘貓頭上。它居然沒躲，反倒用冰涼的小腦袋蹭我的手心，喉嚨里發出 「滋滋」 的聲，像是在道謝又像是在求救。​

三只小貓加起來還沒我手掌大，我解下圍巾把它們裹起來，揣進羽絨服里。懷里頓時暖烘烘的，能感覺到它們在里頭輕輕動，小爪子隔著布料踩我的心口，踩得人又酸又軟。​

回家推開門，我家八只貓全湊到門口，對著我懷里的 「異動」 喵喵叫。老三花 「煤球」 最機靈，扒著我的褲腿往上跳，差點把圍巾里的小毛團拱出來。​

「都老實點！」 我把舊毛衣剪成條鋪在紙箱里，剛把小貓放進去，它們就擠成個小三角。

用針管喂溫水時，橘貓搶在最前面，喝兩口卻突然讓開，用腦袋把三花頂到針管邊，自己蹲在旁邊舔爪子上的水跡。​

我媽穿著睡衣出來罵我：「你這是要開貓咖啊？」 話沒說完就被紙箱里的動靜勾了魂，蹲在旁邊數小貓的爪子：「這只白的，頭頂還有撮黑毛，跟你小時候戴的絨線帽似的。」​

半夜三點被窸窣聲弄醒，我摸黑去看紙箱，發現八只大貓全蹲在旁邊，煤球正把自己的貓糧叼進紙箱。三只小貓踩著大貓的尾巴，在毛衣堆里打轉轉，橘貓居然學會了用小爪子洗臉，只是總把自己撓得翻白眼。​

第二天帶它們去寵物醫院，醫生說三只都有點感冒，喂藥時卻出了洋相。藥汁剛沾到嘴邊，三花就往后躲，橘貓突然按住它的后頸，逼著它把藥舔干凈，自己才張嘴喝 —— 那小模樣，活像個小大人。​

現在這三兄弟成了家里的活寶。我給它們起名 「菜幫」「菜葉」「菜根」，紀念在垃圾桶的相遇。菜幫（橘貓）最護崽，看見大貓靠近就炸毛，其實自己才比菜葉（三花）大了一點點；菜根（白貓）最懶，總趴在我媽拖鞋上睡覺，醒了就追著煤球的尾巴跑。​

上周降溫，我發現菜幫總把菜葉和菜根往暖氣片底下拱，自己守在外面當 「門衛」。我媽看著直樂：「這貓兒天生就會當哥哥。」 她現在比我還上心，每天早上煮雞蛋，蛋黃捏碎了先給三只小家伙吃。

​

有天我翻垃圾桶的視訊被鄰居看見了，樓下張阿姨拎著袋貓糧過來：「我家孫子說，讓小貓們吃點好的。」 她說這話時，菜幫正趴在她的棉鞋上，用尾巴尖掃她的褲腳，把張阿姨樂得直拍大腿。​

現在三只小貓已經能跳上沙發了。菜幫總搶煤球的玩具老鼠，菜葉愛鉆我媽的毛線筐，菜根最會撒嬌，一抱就打呼嚕，震得人胳膊發麻。我家原本的八只貓也慢慢接納了它們，煤球甚至會把自己的窩讓出來，擠在紙箱邊守著三只小的睡覺。​

那天清理手機相冊，翻到剛救出它們時的照片：三只凍成冰坨的小毛團，縮在菜葉堆里睜不開眼。再看看現在，客廳里追著毛線球跑的三個胖墩，突然覺得那晚被鐵絲劃傷的手，疼得值。​

原來善良這東西，從來都不是負擔。就像我媽說的，多雙筷子的事 —— 只不過對這些小毛團來說，多的是個暖烘烘的家，和一輩子不用再躲在垃圾桶里的安穩。現在每次倒垃圾，我都會多瞅兩眼，不是怕再撿到小貓，而是總想起那個寒夜里，三雙在黑暗中亮起來的眼睛，和它們教我的事：哪怕被扔在爛菜葉堆里，也得使勁活著，總會有人舉著手電筒來找你。